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franck leibovici

en toutes circonstances, et de fagon naturelle
(une exposition pour toutes les ceuvres d’art)

pronant Uuncreative writing, kenneth goldsmith a pour
habitude de recopier des textes déja existants ou de
retranscrire des paroles déja prononcées. goldsmith peut
ainsi rapporter des bulletins météorologiques (weather,
2005), des flash-infos de circulation routiere (#affic, 2007),
des résultats sportifs (sports, 2008). dans 7 american deaths
and disasters, il retranscrit les commentaires radiophoniques
de présentateurs surpris en direct par lirruption d’un
événement tragique : I'assassinat de kennedy, celui de john
lennon, 'explosion de la navette challenger, I'etfondrement
des twin towers, le massacre de columbine, la mort de
michael jackson. chaque fois, les commentateurs bégaient,
ne savent comment dire I'événement, se répetent et
répetent leur surprise. ils se savent en direct, ils doivent
garder le floor. pour rendre compte de I’événement, kenneth
goldsmith note tout cela : les répétitions, les courtes pauses
comme les plus longues, les arréts brutaux d’une syntaxe
amorcée et la reprise sous une autre forme d’'une méme
idée, les répétitions asémantiques d’'une premicre syllabe
et la juxtaposition incohérente de mots qui, lus a la suite,
confinent a I’absurde. face a un tel matériau, dit-il, on
comprend que ce qui est appelé le « style oral » en littérature



estun artifice qui se révele bien pauvre : comparez la syntaxe
orale réelle au style de céline, vous saisirez immédiatement
que ce que céline travaille, c’est écrit, uniquement I’écrit.
lisez la retranscription de 15 bulletins météo mis bout a
bout, vous aurez la véritable image de ce qu’est une parole
orale. C’est 1a, devant vous, mais sans retranscription fidele,
sa traduction en texte, vous ne la percevrez jamais.

seen but unnoticed

des récits ordinaires est une exposition de douze ceuvres
dans leur version « parlée ». pourtant, le propos de cette
exposition n’est pas 'oralité. parmi tous les formats qui
relevent de 'oral —la récitation, le monologue, la conférence,

la déclamation, linterview —, nous n’en retenons qu’un

>
seul : la conversation. cette derniere présente plusieurs
avantages : elle est improvisée (on ne sait jamais trop a
'avance ce que 'on va dire), repose sur plus d’une personne
(il faut etre au moins deux) et se soumet aux contingences
de la situation de laquelle elle surgit (est-ce en intérieur, en
extérieur ? I'environnement est-il bruyant, silencieux ? les
locuteurs sont-ils pressés, ont-ils tout leur temps ?). ainsi
se compose-t-elle d’un certain nombre d’interactions, de
gestes, de temporalités, de techniques — méme infimes
— qui, dans leur banalité et leur ordinaire, démarquent la
conversation des autres formats oraux. des récits ordinaires est
donc une exposition d’ceuvres « conversées ».

les ceuvres choisies ne sont ni des picces conceptuelles,
ni des « picces de conversation ». elles sont simplement des
ceuvres tres matérielles, parfois trés connues, qui ont été
parlées a plusieurs. ’hypothése que nous faisons est que
les ceuvres ont différents modes d’existence : elles peuvent
nous faire face dans une exposition, peuvent se manifester
dans des catalogues sous la forme de reproductions ou
de descriptions textuelles, ou encore, sinfiltrer dans
nos échanges quotidiens. plutdét que de hiérarchiser ces



différents modes (en haut de la pyramide, I'acces a Panra
et au choc de I'expérience esthétique, en bas, la lie de cette
derniere : le oui-dire), nous préférons nous demander ce
qu’induisent comme modifications ces différents chemins
d’acces. car, selon le mode qu’elles adoptent, les ceuvres se
comportent différemment. lorsqu’elles sont activées dans
des conversations, leur morphologie differe fortement de
I'apparence qu’elles ont dans le face-a-face physique ou dans
leurs reproductions mécaniques — iriez-vous dire a votre
interlocuteur «hier, j’ai vu une sculpture, brancusi, sazus titre
(1908), bronze, 32 x 54 x 27 cm, collection particuliere» ?
I'ceuvre apparaitra plutét dans votre bouche sous la forme
suivante : « hier, j’étais avec une amie au musée, il y avait
beaucoup de monde, tout était sous plexiglas, on sentait la
sécurité partout, mais je suis quand méme resté-e 10 minutes
devant une sculpture, je ne sais plus le nom de P'artiste, mais
C’était tres bien ». leur forme n’est pas celle d’un cartel, qui
releve d’une technologie textuelle et non conversée.

(dans fabrenheit 451, les hommes apprennent par coeur
des livres, dont le support matériel a été détruit. mais leur
parole n’est que la récitation d’un texte stabilisé, édité,
terminé. ici, ce n’est pas de cela qu’il s’agit. une conversation
n’est pas Poralisation d’un script pré -écrit. )

(le commissaire d’exposition mathieu copeland,
prenant acte que certaines pratiques artistiques ne se
conservent pas dans des artefacts, propose a des artistes
comme gustav metzger, alan vega, david lamelas ou yona
friedman d’organiser des rétrospectives parlées. par leur récit,
ils reconstruiraient ainsi un parcours de leur ceuvre. la
conversation n’est, dans cette série d’expositions, pas
«ordinaire», mais les artistes comme le commissaire
partagent l'idée que les rétrospectives patlées sont une
facon tout a fait 1égitime (la seule possible pour eux ?) de
faire une rétrospective de leur travail.)



(alan licht, guitariste noise, monte, avec cory arcangel et
howie chen, « title tk », un groupe de musique dont I’album
ROCKS et les concerts qui s’ensuivent consistent en une suite
de conversations improvisées, séparées en fracks. 'album,
d’un format cd, n’est d’ailleurs qu’un livret de transcriptions
de certaines improvisations. le genre « chanson » est ici
exemplifié dans un autre mode d’existence : celui de la
conversation.)

en régime conversationnel, les ceuvres n’en agissent
pas moins sur nous. les différents modes d’existence des
ceuvres' sont tous d’égale importance. une ceuvre qui ne
peut se déployer dans ses différents régimes est comme
amputée : si lartefact a été perdu ou détruit, il ne nous
reste au mieux que des images et des récits. mais lorsqu’une
ceuvre n’est pas conversée, elle se réduit, dans le meilleur des
cas, a une ligne dans un vieux grimoire — mention savante
d’un numéro d’inventaire dans un recensement technique
ou érudit — et n’a plus aucune chance de produire des effets
sur notre quotidien. laisser une ceuvre s’effectuer dans nos
conversations est le moyen le plus str de lui assurer une
vie publique plus longue que la durée de I'exposition qui la
montre.

un test : combien d’ceuvres de 'antiquité ou de I’histoire
moderne agissent sur nous avec force, par la seule mention
de leur nom propre, ou d’une anecdote régulicrement
répétée, quand leur véhicule principal a depuis longtemps
disparu ? c’est bien que l'ceuvre continue de produire
des effets, en passant par d’autres voies que le « choc
esthétique » du face-a-face physique (pour expliquer effet
d’une force a distance, newton considéra longuement le
role des anges dans ce transport, et dut, pour cela, écrire un
traité d’angélologie). a 'instar des musées, les conversations
implémentent les ceuvres a leur facon (ou : les ceuvres sont
implémentées aussi bien par les musées que par des images
ou des conversations).



— je continue pourtant de préférer voir une exposition
«en vrai» plutot que son catalogue, une chorégraphie sur
scene plutodt que sa retransmission sur écran, un concert
avec des musiciens plutot que sa captation. (donne-
moi tes places pour ezustein on the beach, en échange, je te
raconterai 'opéra.)

— mais il ne s’agit pas de préférer et substituer un mode
d’existence a un autre. chaque mode d’existence produit
ses propres effets, a sa propre importance. raison
majeure pour n’en négliger aucun.

d’une ceuvre dont il ne reste qu’un énoncé ou une image :
non pas une relique, mais une existence qui perdure, en
basse intensité.

— mais comment évaluer les rapports qu’entretiennent
ces modes d’existence les uns aux autres ?

— on se trouve face a #lle peinture au musée. o, dans
une conversation, on dit plus souvent une « téte » de
michaux, une parmi d’autres, parce qu’on en a vu plein,
ou un énoncé de weiner, sans nécessairement se référer
A in and out | out and in.

— cela veut simplement dire que patler d’art n’équivaut
pas, dans une conversation, a activer une ceuvre. peut-
étre mobilise-t-on plus souvent, dans nos discussions,
de grandes catégories (« 'art moderne », « la peinture »)
que des ceuvres singulieres. en revanche, il est fréquent,
lorsqu’on active une ceuvre, qu’on mobilise ces grandes
catégories pour la faire fonctionner. cela n’enléve rien
au fonctionnement des ceuvres en conversation. au
contraire, cela nous en dit plus.

peut-on concevoir de restaurer des ceuvres a partir de
leur fonctionnement conversationnel ? (patler une ceuvre,
n’est-ce pas déja lui assurer une maintenance a minima ?
et n'est-ce pas déja aller au-dela de la simple interview
d’artiste, traditionnellement récoltée dans les histoires
orales de l'art ?).



un musée de nouvelle-guinée avait vu ses ccuvres
dérobées. peu attaché au caractere prétendument original
des artefacts, il continua d’organiser des visites guidées. le
guide pointait simplement du doigt les espaces désormais
vides. par une série de gestes, par une reconstruction des
rituels, il montrait que les ceuvres n’avaient pas wvraiment
disparu (il les portait, en partie, non pas en lui — plutét : ses
gestes les activaient).

il ne s’agit pas, ici, de remplacer les artefacts par des
paroles immatérielles, oula matérialité par des conversations,
car les conversations sont partie intégrante des artefacts, les
artefacts comprennent en eux les conversations — comme
ils comprennent des gestes. des récits ordinaires voudrait
montrer la matérialité des conversations.

un des grands mérites des conversations ordinaires est
qu’elles sont partagées par tous. tous, quotidiennement,
nous en produisons par dizaines (les matériaux ne
manquent donc pas). nulle restriction, ni barriere a Pentrée.
concernant les ceuvres, on ne trouvera que treés rarement
des discours savants, érudits, professionnels qui viendraient
s’y loger. pour cette raison, le contenu des conversations
a traditionnellement été méprisé : rien d’intéressant n’y
serait dit. pourtant, ces conversations forment bien non
seulement notre quotidien, mais celui des ceuvres : pour une
exposition vue, pour cing catalogues feuilletés, combien de
conversations au sujet des ceuvres avons-nous ? ou plutot,
faudrait-il dire maintenant, combien d’ceuvres se sont
activées dans nos conversations ? pour qui s’interroge sur
ce que peut signifier le public d’une ceuvre, I'enjeu est de
taille : est-il le chiffre donné par la billetterie d’un musée,
ou l'ensemble des étres et des activités qui se rattachent a
I'ceuvre d’une facon ou d’une autre ? et parler d’'une ceuvre,
n’est-ce pas immédiatement s’y rattacher ?

mais comment alors comptabiliser ces publics de « faible
visibilité » (pour user de expression de joélle le marec), oude



faible densité, que sont les conversants ? peut-on engranger
tout ce qui se ditd’une ceuvre de parle monde et depuis la nuit
des temps ? I’historien en recherche d’une histoire orale de
Part trouvera-t-il ici son bonheut, lui habituellement frustré
de devoir se restreindre aux entretiens d’artistes exprimant,
dans de longs monologues, leurs intentions reconstruites ?
«si P'on rassemblait tout ce qui a été dit sur la joconde
depuis sa premiere apparition publique, on aurait la, nous
dit ’historien-réceptionniste, enfin, une bonne histoire de sa
réception. » il est fort a parier que des récits ordinaires décevront
I’historien, car si nous concevons les conversations comme
des ressources inexplorées et inexploitées, ce n’est pas pour
ce qui est dit, leur « contenu» (un trésot, caché quelque
part — mais ou ? dans le lexique ? mais une conversation ne
se réduit pas a une suite de mots —, déterré par de 'analyse
de discours), mais pour les manic¢res dont cela est dit : les
questions que nous posons aux transcriptions portent sur
les facons dont les locuteurs interagissent pour constituer
collectivement I’ceuvre discutée.

les babouins étudiés par shirley strum ont une vie
politique et des relations de pouvoir, mais pas d’institutions
pour fixer les situations : chaque fois qu’on quitte le terrain,
tout s’effondre, tout est a refaire. est-ce 1a un réve de
[fluxcus ? la conversation comme mode d’existence de 'ceuvre
d’art serait ce mode, insaisissable, par le biais duquel lart
¢chapperait définitivement au marché, aux interprétations
appauvrissantes, aux mots d’ordre : non quantifiables, et
éphémeres, les conversations ne seraient ni stockables
ni conservables. ses structures d’intelligibilité seraient
constamment disponibles et partageables, sans pour
autant ¢tre fixées. un paradoxe : une ceuvre vivrait non pas
uniquement grace aux discours savants, a leur intelligence,
a leur clairvoyance, ni a aucune des qualités jugées
habituellement positives (les « vertus épistémiques » d’une
ceuvre en bonne santé ?), mais par des propos, aussi pauvres



fussent-ils, ineptes, mal renseignés, frivoles, pour autant
qu’ils soient nombreux, et constants (cela ne signifie pas que
rien de bon ne se dit dans une conversation — au contraire,
il s’y dit toujours quelque chose?). ainsi, 'ceuvre dure et se
démultiplie, s’échappe, déploie des potentiels, fait surgir ses
affordances (ses possibles en régime conversationnel), perdure
dans I'existence. ainsi, elle finit toujours par échapper au
pouvoir local. bien str, cette indépendance passe par le
fait d’¢étre soumise en permanence aux pouvoirs locaux,
aux interprétations et aux doctrines du moment, mais ce
n’est que temporaire, toujours pour un temps plus court,
tellement plus court que sa propre existence qui, a chaque
conversation, s’allonge, s’allonge’.

est-ce finalement ce méme déplacement que nous
effectuons, celui qu’opérait kenneth goldsmith lorsqu’il
retranscrivait des émissions radiophoniques ou des bulletins
météo — a la différence prés que notre matériau source ne
serait pas issu des médias, mais des comptoirs de bar ? pas
tout a fait. car si goldsmith retranscrit des propos, nous
transcrivons des conversations. la nuance est fine, elle tient
en un re-, mais dans ce 7e- se loge un enjeu de notation.

chaque systeme de notation, quil soit musical,
chorégraphique, linguistique, tente de capter et de rendre
visible un aspect d’un objet, un phénomene bien précis.
en danse, la notation /Jaban cherche a fixer des positions
corporelles, quand la notation benesh veut rendre compte
du mouvement. en musique, le solfege traditionnel indique
des hauteurs de son et des rythmes, alors que les notations
graphiques de cornelius cardew forcent a ¢élaborer
simultanément aux productions de sons lorganisation
politique adéquate a mettre en place pour que les interpretes
respectent ces étranges figures géométriques qui se
déroulent sur des pages et des pages. la notation que nous
avons utilisée pour nos transcriptions est celle inventée par
'analyse conversationnelle. cette notation, a la différence de

10



simples retranscriptions, ne capture pas seulement les mots,
le discours, mais les silences, les pauses, la superposition
des paroles de deux locuteurs, la vitesse — accélération ou
ralentissement du débit —, les intonations, les variations
de volume, soit ce qui fait la musicalité, la rythmicité, la
choralité de ce phénomene sonore qu’est la parole. tous
ces aspects-la deviennent matériellement visibles dans
cette notation, et cela n’est pas sans conséquence car ce
sont eux qui nous ont permis de voir émerger les nouvelles
propriétés des ceuvres. quand une retranscription lexicale
nous aurait forcés a nous concentrer sur le discours (qu’est-
ce qui est dit ?), cette transcription nous permet de voir
comment collectivement s’élabore une ceuvre en régime
conversationnel.

pour décrire la pratique de la transcription, orfévrerie
ou virtuosité sont des mots bien faibles. attention se porte
sur des phénomenes parfois d’'un quart de seconde : une
respiration au milieu d’un mot, une syllabe légerement plus
accentuée, une voix qui descend en bout de phrase. ce n’est
pas un pocte qui observe, mais une conversationnaliste
minutieuse. celle-la note également, devant les rushes de la
vidéo : quelqu’un opine du chef, quelqu’un appuie sa parole
d’un geste de la main, quelqu’un s’adresse a quelqu’un tout
en regardant quelqu’un d’autre. un sacerdoce : on entre en
transcription comme on entre dans les ordres. la minutie
est telle qu'on pénetre dans I'intimité de ses enregistrés : a
force d’écouter 100, 200 fois un méme enregistrement, par
séquences de 10 secondes (transcrire est assurément une
pratique chronophage), on saitcommentla personne écoutée
patle, respire, comment sa voix monte, les moments de ses
phrases qui deviennent chantants. on connait I’écoutée a un
degré qu’elle ne peut imaginer. elle n’a pourtant rien dit de
compromettant, aucun contenu n’a été révélé. mais, quand
on la rencontre apres Iavoir transcrite, elle est de la famille,
transparente, d’une intimité publigue. elle ne cesse, devant
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tout le monde, mais sans que cela ne soit remarqué par qui
que soit, de décliner son identité. la transcription est aussi
une activité forensique®.

on lutte autour d’un silence car les pauses sont des lieux
stratégiques. s’y jouent parfois le destin d’'une ceuvre. ils
sont des zones de disponibilité, de fragilité par excellence.
la prise de parole par un autre devient possible. certains
les suppriment, leur nient le droit a I'existence (on obtient
de longs tunnels de monologues), d’autres jouent avec, les
multiplient, et font ainsi entrer les autres dans leur jeu. en
moins de 4 secondes, un silence peut marquer la fin de vie
d’une ceuvre, §’il est saisi pour passer a autre chose (on en
profite pour changer de sujet), comme il peut, a I'inverse,
permettre de relancer une parole qui s’essouffle. par une
pause, on passe le relais a un autre locuteur qui allongera,
encore un peu, la durée de vie de P'ceuvre conversée. on
comprend le soin avec lequel yk., chronometre a la main,
mesure en millisecondes ces pauses.

mais noter est un probleme permanent : si y.k. place la
pause au sein d’'un méme tour de parole du locuteur, la pause
indiquera que ce dernier reprend simplement son souffle,
mais qu’a aucun moment, il ne pense céder la parole. si, en
revanche, elle se sert de la pause comme d’un pivot, d’une
bascule, pour indiquer I'existence de deux tours de parole
distincts de ce méme locuteur (en allant simplement a la
ligne, et en écrivant de nouveau les initiales du patronyme,
comme s’il reprenait la parole), la pause, située entre les
deux tours de parole de ce méme locuteur, indiquera plutot
que ce dernier a repris la parole parce que personne d’autre
ne s’en était saisi, malgré une ouverture manifeste.

la virtuosité et attention dont il aura fallu faire preuve
ont une raison d’étre manifeste : la transcription est en elle-
méme une analyse.
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en cela, nos transcriptions different des textes de kenneth
goldsmith : elles matérialisent des phénomenes, invisibles
sans l'usage de cette notation. mais elles partagent avec les
textes du poete américain un probléeme commun : comment
produire de lattention envers un matériau ordinaire,
banal, non dramatique. 7 american deaths and disasters peut
encore jouer sur le tragique des événements rapportés
pour que nous nous sentions concernés. mais guid dun
bulletin météo, ou sportif, ou autoroutier ? la technique
choisie par goldsmith est la lecture publique — genre qui,
aux ¢états-unis, flirte souvent avec la stand-up comedy. ainsi,
les auditeurs prennent plaisir a écouter goldsmith lire ces
textes du quotidien. car goldsmith donne a ces matériaux
un statut digne d’attention (comme on offrirait a des spams
une lecture a voix haute, a plusieurs et en public). nous
avons choisi le format de 'exposition, le jugeant plus apte a
former une nouvelle oreille. en ce sens, des récits ordinaires se
voudrait étre une exposition-raining.

la lecture de ces transcriptions peut, au premier abord,
paraitre opaque : des signes ésotériques viennent comme
parasiter le parcours de 'ceil. pourtant, ce n’est la qu’une
question d’accoutumance. tres vite, 'ceil 8’y fait et les signes
entrainent les mots dans la rythmique de la parole. plus
tard, retournés vers des textes « normaux », on en vient
presque a regretter leur absence. ('attention a produit une
expérience de lecture.)

dans son texte, yk. détaille avec soin les différentes
propriétés des ceuvres en régime conversationnel : durée
de vie, prise en charge par l'ensemble des locuteurs
(distribution), augmentation par des ceuvres, ou par des
notions.

exposées a la villa arson, chacune d’elles se voit, dans
son espace propre, explicitée visuellement, textuellement,
sonorement, afin de nous y rendre sensibles du mieux
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possible. on y trouve des visualisations, des extraits sonores
ou graphiques, isolant ces courts et fugitifs moments ou
les phénomenes apparaissent (dans un passage de parole,
dans un mot, dans un silence). puis le visiteur traverse
la jungle des transcriptions:sur d’immenses calques, les
douze ceuvres conversées dans leur intégralité, informées
par leur notation ésotérique. ’échelle choisie les donne a
voir avant de les donner a lire : la notation utilisée permet,
en effet, de saisit immédiatement le dessin (le design)
collectif d’une conversation — ou les monologues, ou les
choralités, ou les partages ultrarapides. ainsi apparait la
morphologie des ceuvres conversées — on n’avait jamais vu
la forme d’une conversation. cette jungle ouvre sur un bar,
cceur de Pexposition. la pourront se tenir des conversations
de comptoir. et ces conversations pourront elles-mémes
devenir matériaux, leur matérialisation graphique venant
augmenter les premicres visualisations de lentrée. en
ce sens, les matériaux et artefacts de I'exposition seront
en partie produits et, d’'une certaine fagon, préfés par les
visiteurs, le temps de P'exposition (ces visualisations leur
seront restituées a la cloture de I'exposition et eux-mémes
seront inscrits sur la liste des préteurs). ce n’est la nulle
voie détournée pour réinsérer dans le circuit marchand de
nouveaux artefacts, mais simplement préciser le statut de
nos premiers dessins : ces visualisations peuvent étre faites
par tous, a tout moment. I'exposition propose un certain
nombre de nouvelles propriétés, et des formats pour les
représenter (sont-ils les bons ?). ces dessins sont des zeszs.

il y a donc, au départ, 12 ceuvres exposées, 12 ceuvres
portées initialement par douze individus, mais activées
collectivement (car le porteur original de 'ceuvre n’est pas
celui qui peut assurer la vie conversationnelle de I'ceuvre,
C’estle groupe tout entier). mais ces 12 conversations seront
elles-mémes grossies d’innombrables autres, traduites, ou
pas, en de nouvelles spirales.
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a linstar du projet (des formes de vie), le dispositif exposé
ne se contemple pas lui-méme, il ne s’expose pas pour se
sacraliser. ce qu’il vise, ce sont les autres ceuvres (« pas
mol »), et un temps (apres) qui se situe hors de exposition :
les propriétés qu’il rend visibles sont présentes dans foutes
les ceuvres d’art, et dans chague conversation. a-t-on déja
connu ceuvre qui prenne autant soin de ses congéneres ?
son temps est demain (il est presque celui d’'un miroir).
C’est votre prochaine conversation, amicale et banale, que
'exposition a en ligne de mire (un miroir qui serait aussi
une cible). verrez-vous, vous aussi, s’activer, sous vos yeux,
des ceuvres en régime conversationnel ?

une ultime objection : ces actions qui s’operent dans
les conversations, sont-elles propres aux ceuvres d’art ?
ne sappliquent-elles pas finalement a tout artefact ?
certainement. c’est peut-ctre ici la fin d’une conception
démarcative de 'ceuvre d’art. aussi, plutot que de poser
la question sur un mode défensif — « y a-t-il moyen de
sauver quelque chose de I'ancienne conception de I'ceuvre
d’art ? » —, cherchons-en alors un mode augmentant : que
nous apporte ex plus cette fagon de voir les choses ? en quoi
nous est-elle secourable ? une piste : les outils produits
par lart ne sont plus réservés au seul domaine de lart. ils
peuvent d’autant mieux circuler et étre partagés (cela ne
signifie pas, pour autant, que cet usage n’a pas un cout.)
mais a-t-on vraiment affaire ici a une invention de pratiques
a diffuser dans d’autres spheres ? car ces pratiques venaient
déja d’autres disciplines. christophe hanna avait habitude
de décrire la poésie comme une « zone de recoupements » :
elle importe, rassemble, compare, redistribue et renvoie,
comme une gare de triage, des éléments et des pratiques
qui lui préexistent mais qui, traités au sein de cette zone
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de turbulence, se trouvent soudainement percus comme
des prises (pour user d’'un vocabulaire de I'escalade). la
transformation subie peut-elle avoir une efficace ? nul ne
peut le dire par avance, il faut aller voir ai/lenrs ses effets. une
nouvelle promenade en perspective.

1. usant d’un vocabulaire goodmanien, olivier quintyn dirait : «les
différents régimes d’exemplification des ceuvres».

2. plus je relis ces transcriptions, plus je m’étonne de la richesse des
conversations enregistrées : a 'inverse d’un texte ou des arguments et
des théories seraient patiemment, et parfois scolairement, développés,
nos locuteurs mobilisent ici, au détour de simples phrases, et «de
facon naturelle», des positions d’une finesse extréme. les transcriptions
offrent un ralenti qui permet d’en mesurer I’étendue.

3. ainsi, deux points de vue s’affrontent, celui des locuteurs et celui
de P'ceuvre. du point de vue des premiers, les conversations peuvent
étre instrumentalisées pour accroitre leur capital social : elles se
stockent, se négocient, se monnaient, mais I'ceuvre n’est alors plus
que le prétexte a une opération socio-économique. du point de vue
de P'ceuvre, en revanche, ses porteurs peuvent tres bien, localement,
ponctuellement, I'instrumentaliser, ils contribuent néanmoins a la faire
durer plus longtemps, plus longtemps que leur action. d’elle, il peut se
dire, comme d’une personne qui traverse le siecle : e/le en a vu passer (des
crises, des guerres, des régimes).

4. en contexte juridique, une analyse forensique consiste a transformer
des matériaux en éléments de preuve. une lettre anonyme, une vidéo de
surveillance, un message téléphonique, une trace de doigt sur un mur,
autant d’exemples courants et populaires qui peuvent se transformer en
¢éléments de preuve.

5. de méme, ces dessins, présentés sous forme de spirales, ne sont pas
« peints », au sens d’une grande peinture, mais coloriés. le coloriage
est une pratique de loisir et de pédagogie des plus partagée, il n’est ici,
en aucun cas, une réflexion sur la peinture elle-méme ni ne cherche a
exprimer la personnalité de Partiste (il aurait alors fallu faire un geste,
plus sale ou plus propre).
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yaél kreplak

des récits ordinaires : une enquéte sur les propriétés
des ceuvres en régime oral

D’une évidence a une autre : rendre nos idées claires

Lorsque Grégory Castéra m’a invitée, au printemps
2010, a participer, avec Franck Leibovici, a un projet de
recherche qui s’intitulait déja des récits ordinaires, c’est avec
un mélange de surprise et de curiosité que j’ai accepté de
m’y associer. C’est en partie ce titre qui m’a séduite : une
formulation limpide, évidente et tout a la fois riche de
promesses et de malentendus'.

L’idée de départ en effet était simple : réévaluer la
place d’une expérience ordinaire, routinicre, massive, mais
néanmoins invisibilisée dans les descriptions habituelles de
la relation esthétique, celle du role de la parole, de l'oralité
dans I’élaboration de notre rapport aux ceuvres, et, par
conséquent, dans la compréhension méme de ce qu’est une
ceuvre. Mais rapidement, les difficultés ont émergé : quels
récits ? quelle ordinarité ? et quels effets sur les ceuvres ?

Durant ces quatre années, ce sont les implications de
chacun des termes du probleme et de leur entremélement
que nous nous sommes efforcés de déplier, jusqu'a en
trouver une formulation satisfaisante. I.’essentiel de notre
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travail a ainsi consisté, a partir de cette premicre forme
d’évidence — lintuition partagée qu’il y avait quelque chose
a observer en détail de ce coté-la —, a donner corps a
cette idée, a I’éprouver, afin de produire une autre forme
d’évidence (ou que, du moins, nous espérons telle) : celle
que nous présentons aujourd’hui, qui matérialise et rend
publics les résultats de cette enquéte, qui expose ces « récits
ordinaires ».

Or si une enquéte est un processus d’ajustement
continu, de redéfinition et de reformulation constantes,
cette dimension s’impose d’autant plus dans le cadre d’'un
travail collectif, ou chacun apporte ses préoccupations, ses
méthodes, ses envies. C’est ce cheminement que je retracerai
ici : comment nous sommes passés d’'une évidence a une
autre — comment nous nous sommes mutuellement rendu
les idées claires.

Recueillir et définir des récits ordinaires : I’élaboration
d’un dispositif d’enquéte

Pour commencer 2 étudier ces «récits ordinaires», une
chose était stre : il fallait un matériau oral et ordinaire —
c’était le principe. Mais quel matériau ? Quels étaient les
criteres pertinents pour déterminer ce qui releverait ou
non de ces «récits ordinaires» dont les propriétés étaient
encore totalement indéterminées ? Différentes méthodes
auraient été possibles : travailler a partir d'un matériau
existant, tel que des entretiens avec des acteurs des mondes
de lart ; inventer des formes d’entretien, individuel ou
collectif ; faire des enregistrements sauvages dans des lieux
d’exposition, des vernissages... — rares sont les possibilités
que nous n’avons pas évoquées. Mais comment s’assurer
de capter non seulement des «récits» mais aussi cette part
d’«ordinarité», deux caractéristiques dont la définition et
I'extension restaient fluctuantes ? On retombait alors sur
des problemes récurrents de 'enquéte en sciences sociales :
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comment ¢élaborer un objet d’enquéte sans le construire
de toutes picces par le protocole méme de I'enquéte ?
Comment recueillir des données ad hoc, alors méme que
précisément, 'objet qui nous intéressait n’avait pas d’autre
forme d’existence que celle que nous cherchions a lui
donner ?

11 fallait s’y résigner et en tirer parti : ce qu’on entendrait
par «récit ordinaire» se déterminerait dans et par 'enquéte.
On entrait ainsi dans le vif du sujet : si aucun dispositif
d’enquéte n’est parfait en soi et n’existe indépendamment
de ce quon veut en faire, il fallait en élaborer un aussi
adéquat que possible, celui qui nous laisserait cette marge
d’expérimentation, cette possibilité de découverte.

Pour cela, c’est a une discipline des sciences sociales
que nous avons emprunté ses méthodes : lanalyse
conversationnelle, un courant de recherche se situant
a linterface de la sociologie et de la linguistique, fondé
sur lanalyse détaillée d’enregistrements «naturels»
de conversations de tous ordres (intimes, familieres,
professionnelles, a deux ou en groupe, a table ou en
réunion). Rien d’étonnant a ce choix : c’est la discipline dans
laquelle je travaille, ce sont les méthodes que je connais et
les postulats que je défends. Pour en exposer rapidement
les principes, 'analyse conversationnelle considére que la
conversation est une activité sociale parmi d’autres, dont la
description rend observables des phénomenes structurants
de la vie sociale : comment des personnes se coordonnent
et s’ajustent les unes aux autres pour parler et agir ensemble,
comment elles élaborent des objets communs et s’engagent
dans une forme d’intersubjectivité, comment elles se
constituent des identités interactionnelles pertinentes en
regard de ce qui est discuté et des circonstances de leurs
¢changes. L’analyse détaillée de ces conversations vise ainsi
a découvrir et mettre en lumiére ensemble des méthodes,
des phénomenes «vus mais non remarqués» par lesquels
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nous accomplissons, quotidiennement, cette activité
combien banale, ordinaire, qui est au cceur de notre vie sociale.

En prenant appui sur ces recherches, nous avons donc
décidé qu’il n’y aurait de récit ordinaire que s’il y avait
interaction entre plusieurs personnes, et que si on donnait a
cette conversation le temps de se déployer, aux participants
lopportunité de discuter avec le moins de contraintes
possibles. On abandonnait ainsi lentretien directif,
I’échange a deux voix, les situations trop expérimentales,
au profit d'une forme plus simple, plus ouverte : celle
d’une discussion collective, autour d’une table. Nos invités,
retenus en raison de leur identité professionnelle et de leurs
rapports supposés distincts aux ceuvres (artistes, galeristes,
commissaires, collectionneurs, restaurateurs, théoriciens?),
nauraient qu’a faire ce que, finalement, ils font tous les
jours : parler d’art. La situation serait donc la suivante :
ils connaitraient, a grands traits, les enjeux du projet, ils
nous rejoindraient pour participer a I’élaboration d’une
exposition sur le theme des «objets» (terme suffisamment
vague pour ne pas étre trop contraignant et qui évitait de
se focaliser uniquement sur des ceuvres immatérielles, ou
déja orales), et proposeraient une ceuvre possible pour
une telle exposition. Chaque proposition serait discutée
collectivement, sans limite de temps, sans autres criteres
d’évaluation que ceux qui émergeraient dans la conversation.
Ces réunions seraient enregistrées, transcrites et analysées
selon les principes de l'analyse conversationnelle. Les
propos échangés seraient notre matériau, celui d’ou partir a
la recherche de ces récits ordinaires. Il fallait faire confiance
a la situation : on y trouverait nécessairement quelque
chose, si tant est qu’on y prétat attention.

Fabriquer de P’attention

Les réunions que nous avons enregistrées n’avaient
donc, en elles-mémes, rien d’exceptionnel : une petite
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dizaine de personnes discutant ensemble, pendant trois
heures environ, a batons rompus. C’était, précisément, tout
lintérét : ces échanges sont banals, ils ne se distinguent
pas, formellement, de maniere radicale d’'une conversation
au café, lors d’un diner, ou encore d’une autre réunion de
travail — ils n’ont rien de particulier’. En disant cela, il ne
s’agit pas de minimiser I'investissement des personnes ayant
participé a ces conversations, ni le brio dont elles ont pu
faire preuve, ni la pertinence des échanges que nous avons
eus. Il s’agit de pointer le fait que I'intérét que nous avions
pour ces conversations ne tenait pas @ priori a la qualité, la
précision ou loriginalité des propos tenus, ou a la virtuosité
rhétorique des invités, mais que cet intérét se portait sur
des phénomenes plus discrets, a peine remarquables dans
le cours méme de la conversation, et auxquels il fallait se
rendre sensibles. Autrement dit, il fallait progressivement
se dépouiller de ces criteres d’appréciation habituels de la
conversation, s’extraire du seul contenu des échanges pour
commencer a en entrevoir I'architecture — se donner les
moyens de se rendre attentifs.

La encore, l'analyse conversationnelle nous a fourni
des appuis cruciaux. Pour réaliser son programme —
¢tudier la conversation comme une activité méthodique et
organisée —, I'analyse conversationnelle s’appuie en effet
sur une pratique, constitutive de sa démarche d’enquéte :
la transcription, aussi fine et précise que possible, des
propos tenus, ou 'on note non seulement guz parle et ce qui
est dif, mais surtout, comment. Des conventions spécifiques
permettent ainsi d’indexer au contenu méme des propos
des phénomenes sensibles tels que des hausses ou des
baisses du volume de la voix, des montées ou descentes
de Tintonation, des allongements, des soulignements,
des soupirs. On préte également une grande attention
a la maniere dont les tours de parole s’enchainent : la
transcription rend ainsi visible si une personne garde la
parole longtemps, si plusieurs personnes parlent en méme
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temps, si personne ne parle — on note alors, en les mesurant
aussi précisément que possible, ces temps de silence.

Une telle attention au détail n’est pas gratuite : 'analyse
conversationnelle fait ’hypothése (et démontre) que ces
« petits » phénomenes sont structurants de la conversation,
qu’ils sont pertinents pour les personnes qui conversent.
Qui n’a pas déja remarqué que lorsqu’une personne baisse
la voix, baisse I'intonation, elle peut indiquer qu’elle a fini de
patler et que quelqu’un d’autre peut prendre la parole — voire
doit le faire pour éviter un silence génant ? Qui n’a jamais
souffert, inversement, de quelqu’un parlant trop longtemps
et ne produisant pas, justement, ces petits interstices ou
potentiellement s’engouffrer pour pouvoir parler a son
tour ? Qui n’a jamais fini la phrase de son partenaire ou
répété des segments, parce que c’est ainsi qu’on aurait aussi
formulé la chose ? On pourrait multiplier les exemples a
I’envi, mais I'idée est simple : c’est précisément le repérage
et analyse de ces phénomenes « vus mais non remarqués »
qui sont au cceur de la discipline.

Mais quels liens avec les ceuvres d’art ? A priors, aucun.
Ou plus exactement, le fait que dans ces conversations, il
soit question d’art n’a rien de spécifique : on pourrait parler
de voitures, de cuisine, peu importe, les procédés seraient
les mémes. La production des transcriptions — qui implique la
réécoute, infinie, des échanges, minute par minute, pour
saisir ces détails — et Jewr lecture — légerement inconfortable
— déplacent considérablement Iattention:c’était ce
déplacement dont nous avions besoin, parce qu’il nous
permettait d’entendre et de lire autre chose que ce quon
aurait pu chercher a priori dans une conversation sur des
ceuvres (des titres, des dates, des noms, des descriptions
précises, des jugements esthétiques). C’était 'artefact qu’il
nous fallait pour mieux revenir aux ceuvres, telles qu’elles
existent, telles qu’elles agissent dans la conversation.
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Faire une découverte : le mode d’existence oral des
ceuvres

Grace a la production des transcriptions, nous
commencions 2a entrevoir comment s’élabore, dans
I’échange, un propos collectif surune ceuvre : ¢’était déja une
¢tape importante, qui permettait de voir que I'ceuvre n’est un
objet ni inerte, ni autonome, détaché des circonstances dans
lesquelles on en fait 'expérience, mais qu’elle est affectée
par la maniere dont on lintroduit, dont on la discute — on
rejoignait alors certaines positions défendues en histoire de
'art ou en esthétique qui tendent a montrer, par exemple,
le role des conditions d’exposition dans notre rapport aux
ceuvres (une ceuvre ne fonctionne pas de la méme manicre
selon la facon dont elle est présentée). Mais on pouvait
aller un peu plus loin et considérer que /wuvre n'existe, ne
Sfonctionne, n’'agit, dans wune conversation, que selon des criteres
conversationnels. On opérait alors un autre déplacement : il
s’agirait de s’intéresser au mode d’existence des ceuvres en
régime oral, et a ses propriétés spécifiques.

§’il est une proposition théorique qui résume des récits
ordinaires et qui est le fruit de notre travail collectif — de
nos conversations —, c’est bien celle-1a : la conversation
n’est plus abordée comme un commentaire sur I'ceuvre, un
discours au sujet de 'ceuvre, mais comme le lieu, le cours
ou s’élabore oralement ’ceuvre, ou elle est, d’une certaine
manicre, performée oralement. La conversation n’est
plus un a-coté de I'ceuvre, elle est un mode d’existence de
I'ceuvre, qu’il nous fallait rendre sensible.

On quittait alors le seul point de vue des locuteurs, pour
privilégier celui de I'ceuvre, en I'abordant non comme le
sujet de la conversation, mais comme 'un de ses acteurs a
part entiere. Pour étudier cela, nous avons considéré que
la discussion de chaque proposition faite par nos invités
constituait une unité : nous avons ainsi isolé douze ceuvres.
C’est a la description de leurs modes d’action que nous
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nous sommes ensuite attelés, d’abord une par une, puis en
remontant de 'une a autre, dans un mouvement de va-et-
vient continu entre le singulier et 'ensemble, pour dégager
des propriétés «générales», telles quobservées dans cette
conversation.

Les propriétés des ceuvres en régime oral
La durée de vie

D’abord — et c’est une condition minimale d’existence —,
il faut qu’une ceuvre soit évoquée, et qu’elle dure, au moins
un peu, pour que sa présence soit remarquable. Nous
avons ainsi identifi¢ une premicre propriété, la durée de vie
des ceuvres dans la conversation. Mais il ne fallait pas s’en
tenir pour cela a la seule mesure du temps qu’a duré la
conversation, ce qui aurait invisibilisé les morphologies tres
distinctes de nos douze ceuvres : en effet, si chacune de
ces douze conversations a duré environ trente minutes, les
formes de présence des ceuvres étaient tres diverses.

C’est l'attention a la structuration de la conversation
qui nous a permis de repérer ce phénomene, en observant
dans le détail tous les moments ou I'ceuvre pouvait
potentiellement étre abandonnée — comment des locuteurs
signalaient qu’ils avaient fini de parler et indiquaient qu’ils
avaient, temporairement, fait le tour de leur objet, ce qu’ils
pouvaient mentionner explicitement :

(0.9)
PAT °voila c’est mon récit®

ou rendre sensible par la forme méme de leur tour (en
baissant la voix, en étirant des syllabes, avec une intonation
descendante, des pauses) :

ISA [ouais voila y a quelque chose de:: (0.7)
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extrém ment: °euh personnel aussi® °°euh qui
est trés beau quoil\°®®
(1.2)
ISA et ce::: (.) °ouais\®
(3.1)

On pouvait aussi préter attention a ce qui suivait de
longues pauses («longues» a I’échelle conversationnelle),
en observant comment d’autres participants relancaient la
discussion sur I'ceuvre, la sauvant d’un abandon possible

(4sec)

GRE b- donc si j’ai bien compris >>parc’ que
Jj’ai j’ai j’ai<< j- Jje suis un peu lent:
hein/ (.) si j’ai bien compris y a une
(.) v a une interview/ “fin une conversation
(0.6) qui gqui a été mon-a été euh|:

ou en regardant, a l'inverse, comment émergeaient des
moments de transition vers autre chose — ici, d’'une ceuvre
de Stéphane Bérard a une discussion plus générale sur les
politiques de financement de lart :

STE ouais j° crois\® (0.4) ‘“fin faudrait
regarder parce que je sais pas exactement
°quelle date®

(4sec)
PIE mais en méme temps bon c’est assez euh::
((raclement de gorge)) (1.2) m- marrant parce

que:: y a que dans l’art/ (0.6) et la drac
capable de payer ces sommes-la <((en riant))
pour faire ca>

On repérait ainsi des trajectoires tres distinctes : certaines
ceuvres duraient tout le temps de ’échange, certaines étaient
abandonnées a plusieurs reprises puis revenaient sous
Ieffet de questions ou de relances, tandis que d’autres enfin
disparaissaient en quelques minutes, alors que 'échange se
poursuivait sur autre chose. Ces trajectoires ne découlaient
pas de l'intérét ou de la valeur propres a chaque ceuvre
(« plus une ceuvre est majeure ou intéressante, plus elle
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dure »), mais bien de la facon dont elles étaient discutées —
de la contingence propre a la conversation.

Ainsi, plus une ceuvre est partagée, c’est-a-dire plus elle
est prise en charge par tout le groupe, et non uniquement
par le porteur initial, plus elle dure. Erased De Kooning de
Rauschenberg est rapidement remplacée par Tino Sehgal,
faute de participants, alors que Résistance a l'art de Stéphane
Bérard est immédiatement prise en charge par une série de
questions et d’augmentations qui permettent la production
d’une description portée collectivement. L’ceuvre dure
encorelorsqu’elle est augmentée I’ autres ceuvres, oulorsqu’elle
est débattue, articulée a des questions plus générales — et son
effet peut porter loin : la pomme de D’Arcangelo suscite
longtemps apres (a échelle de la conversation, du moins)
celle de Guillevic. Mais un débat général suscité par une
ceuvre peut faire oublier cette derniere, et basculer vers
d’autres ceuvres : la «décréation institutionnelle» et la
«neutralisation des ceuvres dans Pexposition » transforment
successivement Fi/fette de Louise Bourgeois en mobile de
Calder, en tunnel de Jorge Pardo puis en cabane de Ben. Le
cours de la vie d’une ceuvre est imprévisible.

Nous avons ainsi essayé de rendre sensible la manicre
dont une wnvre dure dans wune conversation — comment elle
s’ancre dans I’échange, par les contributions des différents
participants, comment elle est présente par intermittence,
couverte par d’autres ceuvres, momentanément abandonnée
au profit d’autres sujets de discussion, comment elle revient
et comment elle disparait.

Se distribuer dans la conversation

11 fallait ensuite observer comment une ceuvre se fait, se
produit, dans une conversation, comment elle est constituée
en un objet commun. En effet, si les ceuvres étaient d’abord
discutées par ceux qui les introduisaient, elles ne pouvaient
durer et devenir collectives que si d’autres participants a la

26



conversation s’en saisissaient, d’une maniére ou d’une autre :
soit parce qu’ils les connaissaient, et faisaient alors part
de leur propre expérience et complétaient ou discutaient
la présentation qui en était faite ; soit parce qu’ils ne les
connaissaient pas, et demandaient alors des précisions,
posaient des questions.

L attention portée a des phénomenes conversationnels
d’ordres divers tels que les modes de succession et
d’enchainement des tours de parole des différents
participants, comme les chevauchements (soit les
contributions simultanées de plusieurs locuteurs) :

ISA [c’est pas si litté[ral=

? [ (ah non/)

OLI =oh quand méme [si si si

PIE [non justement ca joue:

[euh: non ca Jjoue euh::
ISA NON [non noné&
OLI [oh si

les questions et les réponses qui y étaient apportées :

GRE =mais ca comprend quoili cet- cette cuvre
y a- y a- y a quoi dedans en
[fait (.) c’est des documents en fait/
JEA [DANS L’INSTALLATION/
JEA des documents\ (0.7) .tsk des documents/

donc des photos\

les récits collaboratifs :

OLT [y a un je crois que c’est un artiste
bulga:[re qui avait volé des morceaux as&

ISA [ouais j’allais dire la méme chose

OLT &des cuvres/ 1l avait [piqué des morceauxé

ISA [des ceuvres

OLI &a dans des mu[sées: et 11 s’est faité&

ISA [c’était a la biennale des&

OLT &aussi “fin c’était attendu bien évidemments

ISA &venise ca y a quatre ou six ans

OLI &mais mmh

ISA mmh
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—, tout cela rendait compte de la facon dont I'ceuvre se
distribue, et de I'émergence, 1a encore, de morphologies
tres distinctes, selon les méthodes employées par les
participants pour discuter. Parfois, la discussion ne prenait
qu’apres une longue présentation du «porteur» de I'ceuvre
(celle d’Tlana Salama Ortar, celle de Franz Erhard Walther,
celle d’Aurélien Froment), qui pouvait fournir un ensemble
d’éléments identifiants (le titre, le nom de son auteur, les
différents contextes ou elle avait été exposée) ; parfois,
une introduction rapide et sommaire suffisait pour que
tout le monde intervienne — méme en I'absence d’un titre
ou d’une description : nous ne saurons jamais le titre des
ceuvres d’llana Salama Ortar et de D’Arcangelo, ni le
nom de l'auteur de Timekeeper... Rien de génant a cela : la
détermination des connaissances nécessaires sur une ceuvre
n’a rien de fixe et se négocie dans la conversation. Pas de
passage obligé, pas de contrainte d’exhaustivité : la forme
de Pceuvre advient dans la situation.

Clest ainsi qu’une anvre se distribue dans une conversation : elle
se construit et progresse dans la succession des tours de
parole, elle est précisée par des questions, des commentaires,
elle est fabriquée et stabilisée collectivement.

S’ augmenter (1) : les anvres

Autre propriété des ceuvres dans la conversation
elles arrivent rarement seules, comme des objets isolés,
mais leur discussion progresse aussi par la mobilisation
d’autres ceuvres. Clest, la encore, un constat banal, mais
«remarquable» dans le fonctionnement des ceuvres en
régime oral : elles s’augmentent d’autres ceuvres, auxquelles
les participants font référence, tout au long de sa discussion,
a différents moments, de différentes maniéres, et avec
différents effets.

Ces ceuvres « secondaires » pouvaient ainsi intervenir tres
tot, et participer de la présentation de I'ceuvre principale,
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en fournissant un contexte, un environnement pertinent et
orientant sa discussion. C’est le cas dans le récit de ’ceuvtre
de D’Arcangelo, par exemple, qui progresse par la référence
constante a des microcontextes, et par 'énumération de
noms d’artistes proches, ou d’ceuvres comparables, de
maniere a faciliter le partage de cette ceuvre que personne
ne connait :

PIE &c’est un chainon manquant\ (0.3)
dans dans une compréhension de ce qui se
passe dans la scene a new york a un
moment (0.4) euh parce que c’est la
naissance d’artists space/ (0.4) euh: avec
louise lawler/ euh euh cindy sherman/ avec
tout ce groupe d’artistes y a quelque chose
qui se formule & un moment/ (0.4)et qui est
trés trés euh: aigu:/ au début/ (0.4) et
qui ensuite euh bascule completement\ parce
qu’il vy a aussi (0.5) apres artist space la
création de metropictures

Elles pouvaient aussi venir en renfort de I'intelligibilité
de sa présentation, sur le mode de la comparaison, comme
«la biere dégradée avec de I'eau» de Jean-Baptiste Farkas
évoquée en écho a Résistance a 'art de Stéphane Bérard :

FRA [y a y a un garcon euh que Jj’ai
rencontré y a y a trois semaines (0.4) i1l
s’appelle jean-baptiste farl[kas (0.3)1l1 as&

STE [mmh

FRA &une optique qui (0.5) j° dirais a la fois
proche et inverse de la tienne c’est que
(0.4) 11 euh:::(1.2) il dégrade légerement/

(0.3) des des produits de consommation
courants/ (0.7) comme par exemple il il
allonge de la biére avec de 1’eau\
((rires))

Elles pouvaient encore étre mobilisées ponctuellement
pour combler un (trop long) silence, clore une discussion et
permettre de passer a autre chose :
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SAN c’est comme 1- enfin xx ca m~ fait
penser a l’cuvre de patrick bernier et
olive martin bien sOr
(0.4)

parfois d’ailleurs sans explicitation d’un quelconque lien :

GHI .h mais dans la pratique moi j = peux
vous dire que avec l1l’art conceptuel/ on est
tou:jours confronté (.) a des probléemes de
douane\

Ces ceuvres secondaires pouvaient n’étre que
mentionnées, ou variablement développées — jusqu’a,
parfois, s’autonomiser au point de faire disparaitre I'ccuvre
principale (Tino Sehgal effagant totalement et durablement
Rauschenberg, l'art conceptuel permettant une discussion
plus collective et fluide que la Chose #000924 d’Agence).
Toutes les configurations sont possibles, et nos douze
ceuvres se présentent trés distinctement de ce point de
vue, certaines étant plus accueillantes que d’autres. Rien de
critique a cela:1a encore, la capacité a s’augmenter des ceuvres
ne dépend que de la facon dont elles sont discutées, il s’agit
d’une propriété conversationnelle. Mais il était intéressant
de voir comment cela procédait, et ce que cela produisait :
des mises en relation inédites, des reconfigurations de
paysages d’ceuvres, de nouvelles connaissances.

11 fallait donc rendre sensible comment une envre s'angmente
dantres nvres dans une conversation — comment elle suscite
la référence a d’autres ceuvres, comment ces derniéeres
sont introduites et développées, comment se dessinent
des réseaux d’ceuvres («les ceuvres qu’on manipule», «les
ceuvres a base de grattage, de pongage», «les ceuvres
restaurées», etc.) dont la pertinence se construit dans la
conversation dans laquelle ils émergent.
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S’ augmenter (2) : les montées en généralité

L’ceuvre nous est aussi apparue comme une sofrte
d’opérateur de montée en généralité — dans un mouvement
selon lequel on passe de 'ceuvre saisie sous ses propriétés
singulieres («cent dessins de ligne du milieu» comme ceuvre
de Franz Erhard Walther présentée a tel et tel endroit,
accrochée de telle maniére) a 'ceuvre comme représentant
d’une catégorie (ces «cent dessins» devenant 'incarnation
des ceuvres manipulables, réinterprétables, et nécessitant
d’établir des protocoles de présentation). Plus exactement,
la discussion de I'ceuvre permettait de voir comment elle
¢tait connectée a des catégories d’ceuvres, a des sujets de
conversation (voire parfois de débat) qui I'excédaient, qui
n’étaient pas prévus ni meéme souhaités par ceux qui l'avaient
introduite, mais dont elle rendait possible 'émergence dans
la conversation.

Parce que la signification et l'usage dune ceuvre
s’élaborent et se rendent publics dans la conversation, il
nous intéressait de repérer ces moments de I’échange ou
s’opéraient ces formes de montée en généralité, ou 'on
«décollait » de 'ceuvre singuliere pour parler de 'art avec un
grand A, et de différentes questions telles la reproductibilité
des ceuvres (avec Timekeeper), leur manipulabilité (avec
Fillette, avec Franz Erhard Walther), la marchandisation
de Tart (avec Walther, avec D’Arcangelo), les relations
entre I'art et le droit (avec Agence), les relations entre art
conceptuel et la restauration (avec le ready-made et les
ceuvres restaurées), etc. Ce glissement est opéré par des
activités conversationnelles telles qu’évaluer ce qui vient
d’étre dit par un autre locuteur :

GRE [c- ¢c- c—- c’est tres
moderniste >>c’ qu’ t<< “fin comme tres
[: oul co- co- comme position sur&

STE [oui)\

GRE &ces questions la 1’art comme quelque
chose d’inutile et [caetera=

31



STE

[oui

exprimer son désaccord :

SAN
GHI
SAN
GHI
CLA
GHI
CLA
GHI

SAN

[oui il [FAUT QU CA REVELE une xx&
[OUI mais ¢a peut étres&

&a un moment

&l’historicité du musée: euh: [dupont/&
[ (dans uné&

&et puils ensuite euh:: un autre: endroité

smusée)

&>>mais ¢a je n° sails pas<< je: je:

il faut voir les certificats\

mmh (0.4) c’est pas le plus important

c’est pas pour c¢a que je 1l’ai choisie

engager des microcontroverses :

Joc

GHI
Joc
FRA
Joc
FRA

Joc

boite/ et c¢' que je vois pas c’est: le:
>>évi- évidemment c’est une
provocation<<[mais ¢a va permettre deé&

[ ((petit rire))
&d’avancer plus loin °dans® [las&

[quelle est la&

&discussion
splus-value d° 1’artiste\
((rires))
j’ai- voila\ quelle est la plus-value

de 1’artiste/

faire des formulations générales :

AUR

CLA
AUR
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bah aprés moi je suis: je: j’aime les

objets/ [aussi parce que c’est quelques
[mmh (c’est x)

&chose qui renvoie a une histoi:re “fin pour

moi c’est le- 1l’art c’est ce qui tend une-

une sorte de: fil entre toutes les pratiques

euh: sur des milliers et des milliers

d’années quoi c’est quelque chose comme ca

dans lequel on: on: on ré- on recomprend en

voyant les objets/ des facons d' penser

qui nous sont completement euh

exotiques/ ou étrange:res ou:



Nous avons ainsi identifié les « disputes » que suscitaient
les ceuvres dans chacune des conversations, disputes qui
pouvaient parfois s’avérer fatales : pour étre montée trop
vite en généralité, 'ceuvre d’llana Salama Ortar ne pourra
bénéficier d’'une redescente en singularité — la discussion
autour du mot «camp» aura bloqué son fonctionnement
tout au long de la conversation.

Lerepéragede ces phénomenes etdeleur fonctionnement
systématique permettait de voir quune ceuvre n’est pas
«par essence» liée a un ensemble de préoccupations
prédéterminé, mais que ce dont 'ceuvre permet de parler
est le produit de linteraction : cela dépend de la facon
dont P'ceuvre est introduite, dont la discussion prend ou
non, des éléments qui sont rendus pertinents et retenus
par les participants, etc. — soit, la encore, d’'une forme
de contingence qui fait surgir des liens inattendus, qui
recompose des questions et produit un savoir qui s’élabore
dans la conversation.

Les récits ordinaires comme expérience

Quatre propriétés conversationnelles, qui permettent
de saisir le fonctionnement des ceuvres en régime oral, de
dégager des récurrences et de distinguer des morphologies
d’ceuvres : voila ce a quoi enquéte nous a conduits. Peut-
étre y en a-t-il d’autres, peut-étre aurions-nous pu les
formuler autrement — mais c’est cet état de enquéte, a
partir de notre matériau, que nous exposons aujourd’hui.
La mise en forme, 'agencement des différents éléments
qui constituent I'exposition (les visualisations d’ceuvres,
les extraits sonores et papier, les transcriptions) sont
autant d’artefacts qui permettent de partager ces résultats
et surtout, d’offrir la possibilité de faire I'expérience de
ces propriétés et d’y étre sensible ailleurs, plus tard, dans
d’autres circonstances.
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Cest en cela qu’il s’agissait de montrer, autant que
possible, des évidences : parce que ces propriétés n’ont rien
d’exceptionnel, parce qu’elles sont, précisément, ordinaires,
et parce qu'on fait ’hypotheése qu’elles structurent toute
forme d’échange, notre travail consistait, simplement, a les
rendre observables et reconnaissables —a fabriquer de I'attention,
pour que dautres récits ordinaires puissent enrichir la
collection que nous avons commencé a constituet.

Si cela fonctionne, méme une fois ou deux, alors notre
pari est gagné. Car, faut-il le souligner, cela n’avait rien
d’évident : rien ne laissait présager que nous arriverions
a quelque chose, que nos trois points de vue, parfois tres
différents, s’accorderaient. Aujourd’hui encore, nous
n’avons pas le méme usage de ces «récits ordinaires»,
chacun d’entre nous les rapatriant dans son domaine, les
rattachant a ses propres préoccupations et en modifiant
ainsi le sens, comme le montrent les différentes mises en
perspective opérées dans nos trois textes. Je n’endosse
dailleurs pas toutes les conclusions qui y sont tirées, parce
que toutes ne me concernent pas directement. Et ce que jen
retire, sur le caractére constitutivement social de notre
rapport aux ceuvres, en tant que le social se loge et se rend
observable dans ces petits phénomenes conversationnels,
n’est pas nécessairement au cceur du projet lui-méme (ou
de cet état du projet, du moins).

Mais je retiens surtout de cette expérience d’enquéte
— car c’est bien de cela qu’il s’agit, d’un bout a l'autre du
processus — la possibilité qui s’est ainsi ouverte qu’une
discipline des sciences sociales non seulement produise un
discours sur l'art, mais, plus fondamentalement, agisse sur des
pratigues de l'art : qu’elle entre dans le centre d’art non le
temps d’une conférence ou sous la forme d’un livre posé
sur un bureau, mais sous celle, plus spectaculaire, d’'une
exposition tout entiere (d’autant plus spectaculaire pour une
discipline a laquelle on attribue rarement ce qualificatif). I
ne s’agit pas pour autant d’une exposition « scientifique »,
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car sa conception autant que sa production ont impliqué
des transformations notables de la discipline elle-méme,
pas plus quiil n’est pertinent de patler d’une « recherche
en art », simplement parce qu’elle serait conduite par un
artiste, un curateur et une chercheuse. En fait, peu importe,
car C’est la que se loge tout I'intérét de 'enquéte : exercert,
collectivement, cette forme de liberté qui consiste a faconner
etlocaliser des objets de recherche sous des formes diverses,
a les faire vivre et a ouvrir des questionnements en les dé-
disciplinarisant plutot qu’a les refermer.

1. Ambivalence qui a trait, en partie, aux différentes acceptions et
usages de la notion (faussement simple) d’«ordinaire». Avec un tel
intitulé, on pourrait en effet croire que ce projet s’inscrit dans une
mouvance générale inspirée de la philosophie du langage ordinaire, telle
qu’Austin notamment, apres Wittgenstein, I'a développée, et dont les
répercussions en art sont aussi nombreuses qu’inattendues (voir, par
exemple, les relectures du slogan austinien «quand dire, c’est faire»,
dans le champ de la performance). Dans cette perspective, la centralité
de la notion d’ordinaire participe d’une redéfinition des méthodes et
enjeux méme de 'enquéte philosophique, qui passe par un abandon des
grands partages hérités de la pensée classique et par la revalorisation
de P'«ordinaire» comme mode d’expérience et de connaissance, et
donc comme objet d’enquéte. Cela étant, c’est a une autre tradition
que nous avons emprunté Iessentiel de nos outils conceptuels et
méthodologiques : celle de I'analyse conversationnelle, qui radicalise, a
bien des égards, la plupart des perspectives ouvertes par la théorie des
actes de langage, et qui s’en distingue en réinscrivant le langage ordinaire
en situation — en se fondant sur I'analyse de ce qu’on appelle les naturally
occurring data — et en 'abordant comme un phénomene social. En cela,
la notion d’«ordinaire» perd d’ailleurs son pouvoir discriminant —
puisqu’est alors ordinaire tout ce qui est commun, partagé pour les
membres d’'une méme communauté sociale, et descriptible comme tel
(méme un discours «spécialisé» dans un cockpit d’avion est ordinaire
pour ceux qui le produisent).

2. Le choix d’inviter des professionnels des mondes de T’art, et non
des amateurs anonymes, s’est imposé pour différentes raisons : inviter
des gens potenticllement intéressés par le projet, tester les enjeux
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et éventuelles conséquences de notre enquéte auprés d’un public
« concerné », et accéder a des «fagons de patler» diverses des mondes
de Part (selon I'idée qu’un restaurateur, un artiste et un théoricien ne
voient pas, et donc ne parlent pas, des ceuvres de la méme manicre).
Pour autant, il ne s’agit pas la strictement de «récits ordinaires de
professionnels» — parce que lidentité, dans une rencontre sociale,
ne se limite pas a une appartenance catégorielle, et parce que parler
d’ceuvres, c’est aussi parler de son point de vue subjectif, d’amateur —
certes parfois peut-étre plus «éclairé» que d’autres, mais sans que cette
expertise soit omnipertinente pour autant (comme la lecture de nos
récits le montre).

3. Une remarque sur la pratique de enregistrement et les modalités de la
situation ainsi construite : les participants se savaient enregistrés, mais,
comme dans toute recherche conduite avec ce type de méthode, nous
avons fait le pari quau bout d’un moment, le dispositif serait oublié
— ou du moins, qu’il n’entraverait pas le déroulement de I’échange. En
cela, si les circonstances de cette rencontre n’étaient pas ordinaires — au
sens de «naturelles», puisque nous les avions provoquées —, elles n’en
étaient pas pour autant extraordinaires — ou «expérimentales», au sens
ou elles s’apparentaient a d’autres rencontres sociales possibles, et ne
nécessitaient pas un ajustement particulier de la part des participants.
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grégory castéra

«pour une écologie des pratiques artistiques»

« Je devrais changer de chaussures »

(un visiteur d’expositions)

1.

A lorigine de ce projet, une intuition, en 2005 : durant
mes ¢études curatoriales, alors stagiaire, médiateur des
«visites de 16 heures » de la Maison Rouge, découvrant le
«monde de I'art » lors de vernissages et diners, et spectateur
assidu de conférences et d’émissions radio culturelles, je
comparais 'omniprésence de 'oralité dans mon quotidien
et sa discrétion dans les projets curatoriaux. Les acteurs
de I'art conceptuel avaient, dans les années soixante, déja
fait des observations en ce sens. L'un des arguments qui
influenca de nombreuses pratiques, notamment I’esthétique
relationnelle, était que la valeur intrinseque de lart est
communicative :

On le sait tres bien, et depuis de nombreuses années,
que Pceuvre d’un artiste est bien plus connue (1) par
la presse écrite ou (2) la conversation que par un
véritable contact des spectateurs avec 'ceuvre d’art elle-
méme. Pour la peinture et la sculpture, ou la présence
visuelle — couleur, échelle, dimension, localisation
— est importante pour 'ceuvre, la photographie ou la
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verbalisation de cette ceuvre est une corruption de
Part. Mais quand lart s’'intéresse a des choses non
pertinentes par rapport a une présence physique, sa
valeur intrinseque (communicative) n’est pas altérée
par sa présentation dans la presse écrite. L'utilisation
de catalogues et de livres pour communiquer (et
disséminer) lart est le moyen le plus neutre de
présenter une nouvelle création. Le catalogue peut
aujourd’hui faire office d’information primordiale pour
Pexposition, par opposition a I'information ax sujet de
Part dans les divers magazines spécialisés, etc., et, dans

certains cas, P«exposition» peut étre le «catalogue '».
X g

Pourtant, cet argument considére avant tout la
communication comme la diffusion d’idées assimilées
a des messages relevant de Décriture. Voila pourquoi le
papier est une technologie particulicrement utile pour sa
neutralité, et Pécriture (textuelle, dessinée, diagrammatique)
un mode d’expression privilégié. L’oralité se trouve ainsi
associée soit a la pureté de I'immatérialité — par exemple,
la récente exposition de Ian Wilson a la Dia Art Foundation
(New York), de 2011 a 2013, s’intitulait The Pure Awareness
of the Absolute/ Discussion —, soit au témoignage, fixé dans
les enregistrements et transcriptions d’interviews d’artistes.

Nouveau rebond d’une histoire qui associe Iart
conceptuel a 'immatérialité et a 'absence : je découvris,
en 2000, deux ceuvres qui utilisaient la projection d’images
et représentaient l'oralit¢é comme une métaphore de la
disparition, What Happened in Halifax Stays in Halifax de
Mario Garcia Torres (2004-2006) et No Show de Melvin
Motti (2004)*. La premiére est une enquéte pout retrouver
les témoins dun project class mené par Robert Barry en
1969, qui, alors étudiants au College of Arts and Design de
Halifax, auraient été invités par I’artiste a décider ensemble
d’une ceuvre dont ils garderaient le secret. La seconde
ceuvre relate les visites tenues au musée de I'Ermitage
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(Saint-Pétersbourg) pendant la seconde guerre mondiale
alors que 'ensemble des ceuvres avait été décroché.

Ces deux ceuvres auraient certainement perdu beaucoup
de leur mystere si le public avait eu accés aux propos
effectivement échangés dans Dl'atelier de Barry ou lors des
visites guidées. Au-dela de la forme d’érudition propre a
chacune de ces situations, il aurait entendu la banalité
des conversations : on ne dit rien de bien important, rien
de vraiment exact, on parle de soi, on fait des blagues.
En 2005, les ceuvres de la rétrospective de Rirkrit Tiravanija,
Tomorrow is Another Fine Day, au musée d’Art moderne de la
Ville de Paris, étaient, elles aussi, absentes et racontées par
un médiateur. Cette fois-ci, la banalité des conversations
fut évitée car le discours du médiateur avait été écrit par
un auteur de science-fiction, Bruce Sterling, et par I'artiste
Philippe Parreno.

Plutot que de discuter 'emploi de Poralité par les artistes,
je désirais alors circonscrire un espace pour considérer les
récits de tout un chacun ayant pour sujet des ceuvres. Et
ensuite, comprendre les conséquences de cette étude sur le
fonctionnement des ceuvres, plus généralement, au méme
titre que certains 'ont fait pour la photographie d’ceuvres
et d’exposition, les esquisses, les partitions musicales ou
encore les documents administratifs.

BonsoirDesrez-valls
un'sujet de conversation ?

Le Sens de la vie
(The Monthy Python, 1983)
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2.

En 2010, apres avoir tenté plusieurs expériences
confidentielles, je profite de I'invitation d’Eric Mangion a
mener une recherche a la Villa Arson (Nice) pour proposer
a Yaél Kreplak et Franck Leibovici de m’accompagner dans
cette recherche. C’est avec eux, et par la fagon si singulicre
dont nous avons travaillé, que ce projet a pris tout son sens.

Je connaissais le travail de Franck Leibovici depuis la
publication de des documents poétigues (Al Dante, 2007). Ce
texte décrivait les opérations de composition effectuées par
les artistes sur des documents institutionnels, militaires ou
politiques. Il montrait comment une décontextualisation
permettait de rendre perceptibles les collectifs présents
dans ces documents et les modes d’attention qui s’y
composaient. En 2009, Franck Leibovici avait proposé pour
le Nouvean Festival du Centre Pompidou nos secrets en aledves
(un antoportrait du centre pompidon), une installation qui rendait
publics des fragments tirés des archives administratives de
Iinstitution (conseils d’administration, proces-verbaux
de la commission hygiene et sécurité, rapports financiers,
etc.). Une des activations de I'installation consistait en une
partition exécutée par une chorale, composée pour moitié
du personnel du musée, et pour I'autre moitié, de chanteurs
amateurs venus de Pextérieur. C’est dans la continuité de
ce projet que, quelques mois avant de travailler sur des récits
ordinaires, nous avons engagé une enquéte sur une dimension
des ceuvres généralement invisibilisée : leur forme de vie, soit
I'ensemble des pratiques et des collectifs qu’elles impliquent
pour exister et se maintenir. La publication de cette enquéte
prit la forme d’un atlas a autocollants, de type Panini (Les
Laboratoires d’Aubervilliers / Questions théoriques, 2012)
et d’une série d’activations publiques, dans lesquels lecteurs
comme visiteurs naviguaient grace a un ensemble de mots-
clés formant le lexique des formes de vie.

Je rencontrai Yaél Kreplak en 2010 ala Villa Arson, alors
qu’elle enregistrait pour sa these en analyse conversationnelle
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les conversations préparatoires d’une exposition. Bien que
cette discipline ait émergé au début des années soixante-
dix, autour des travaux de Harvey Sacks, c’¢tait la premicre
fois qu’un-e chercheur-se s’intéressait aux conversations
ordinaires du monde de lart.

En dénominateur commun a nos démarches, le désir de
décrire I'intelligibilité propre a une activité, en nous efforcant
de ne pas nous placer en position d’observateurs extérieurs,
mais en cherchant a en saisir les modes d’organisation et de
structuration internes.

3.

Les conditions de ma collaboration avec Yaél Kreplak et
Franck Leibovici nous ont engagés a concevoir une pratique
qui compose des savoirs curatoriaux, conversationnalistes
et poétiques. Nous savions que cette recherche serait trés
fragilisante et chronophage, mais tel serait le prix pour
penser différemment chacune de nos activités, pour déplier
les valeurs qui les fondent et les formes d’institutions
qu’elles produisent.

Pendant ces quatres années, nous avons observé les
échanges engagés entre I’Etat, les écoles et licux d’art
autour du développement de diplomes de « recherche »
artistique, dans la continuité du processus de Bologne’.
Cette question me touchait directement, puisque j’étais
a cette période codirecteur d’un lieu dédié¢ a la recherche
artistique, Les Laboratoires d’Aubervilliers, et que je
prenais part a différents projets qui employaient ce terme
pour décrire leur activité — "Encyclopédie de la parole* et
(des formes de vie).

des récits ordinaires a alors été I'occasion d’une discussion
approfondie sur cette forme de recherche artistique,
collaborative et interdisciplinaire, que nous étions en train
d’expérimenter. Contrairement a un usage fréquent de la
notion d’interdisciplinarité, que 'on borne généralement
a un monde particulier, les disciplines saisies dans notre
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recherche sont artistiques ¢ scientifiques. Si 'on peut
parler aussi de projet « art-science » pour qualifier ce type
de recherche, cette dénomination repose souvent sur une
conception stéréotypée du rapport fond/forme, selon
laquelle I'art produirait des images a partir d’'un contenu
scientifique. Nous profitons donc de cette publication
pour nourrir cette notion de recherche en détaillant notre
processus de travail et les conséquences de la composition
de nos pratiques sur chacune d’entre elles. Mon texte se
focalise, lui, sur la dimension curatoriale du projet.

4.

Une ceuvre n’a pas de qualités intrinseques repérables
dans toutes les conversations. Clest toujours la situation
de la conversation qui va orienter sa morphologie et son
fonctionnement. Aussi était-il impossible de sélectionner a
I'avance les ceuvres. Elles ont été choisies par les locuteurs
que nous avions invités pour discuter :

— Claire Le Restif (Credac, Ivry-sur-Seine), Pierre Bal-
Blanc (CAC Bretigny) et Sandra Terdjman (Kadist Art
Foundation, Paris et San Francisco), trois curateurs
et directeurs d’institutions culturelles qui articulent
depuis plusieurs années des discours singuliers sur lart,
sa matérialité, le processus de création et ses enjeux
politiques ;

— Isabelle Alfonsi (galerie Marcelle Alix, Paris) et Jocelyn
Woltf (galerie Jocelyn Wolff, Paris), deux galeristes qui
pensent leur réle au-dela d’une fonction strictement
marchande ;

— Aurélien Mole, curateur indépendant, artiste et
photographe d’exposition, qui expérimente a travers ces
trois pratiques la fonction et les usages de I'image dans
lart ;

— Ghislain Mollet-Viéville, agent d’art spécialisé dans les
pratiques conceptuelles ;

— Benoit Dagron, restaurateur d’ceuvres classiques,
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modernes et contemporaines ;

— Agence, Stéphane Bérard, Patrick Bernier et Olive
Martin, quatre artistes dont les pratiques engagent des
protocoles et des conversations ;

— Jean-Pierre Cometti, philosophe, traducteur de textes
de philosophie pragmatiste américaine et spécialiste
d’esthétique.

Nos rencontres se dérouleraient de la maniere suivante :
ces réunions de travail porteraient sur (1) une exposition
(voila une raison suffisante pour discuter des ceuvres)
(2) consacrée aux « objets » (afin d’éviter un corpus trop
«conceptuel » ou «immatériel ») (3) dont nous ne garderions
que les récits (afin d’ignorer les contraintes logistiques de
pret et d’assurance des ceuvres).

Chacun des locuteurs a développé une maniere de voir
et de patler des ceuvres professionnellement. Cette situation de
réunion, ou des formes d’expertise distinctes s’accordent
sur une activité habituellement dévolue au seul curateur,
permet de rendre saillante 'hétérogénéité des formes de
discours qui existe dans toute conversation. Comme dans de
nombreuses pratiques documentaires, nous avons créé une
situation pour rendre visibles des phénomenes ordinaires.
Notre corpus est ainsi #on exemplaire et non exhaunstsf. Banal, il
ne propose pas de liens particulierement pertinents entre les
ceuvres, sinon ceux produits par la cohérence interne d’une
conversation : le malentendu est une sorte de préalable a la
discussion, et c’est par des ajustements successifs que des
accords temporaires se trouvent puis disparaissent.

5.

Présents dans nos échanges durant ces quatre années
de recherche, les livres de David Antin sont certainement
'une des principales influences de notre projet. Depuis les
années soixante-dix, Antin improvise des Talk Poems qu’il
transcrit ensuite en textes :
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je n’écris rien de ma performance a I’avance

mais la plupart du temps je pars en faire une et je
rapporte enregistrement et je décide si je veux en
faire une version écrite et bien sir elle change
parfois quand je la consigne par écrit parce que
ce qui finit sur la page n’est jamais exactement
identique a ce qui se propage dans I'air  méme
si ce que je veux faire C’est rendre sur la page une
image de la parole qui se propage dans lair

faire le pari de parler  faire le pari de réfléchir
dans les pages méme du livre  que j’ai peur

de parfois sérieusement déformer’

A partir de conventions de transcription développées en
analyse conversationnelle, congues elles aussi pour « rendre
sur la page une image de la parole qui se propage dans Iair »,
nous avons produit un ensemble de documents qui permet
de rendre visible la construction de ces conversations. Ces
documents ne sont pas destinés a étre lus sur un mode
narratif ou argumentatif, mais il faut apprendre a les voir et
les parcourir. Ce travail de transcription puis d’analyse nous
a conduits a déduire des propriétés pour le fonctionnement
des ceuvres a loral :

durer
2 5. > .
s’augmenter s au_gr,ncntcr I :
les idées (monter en
®:
les ceuvres généralité)

se distribuer

Nous avons alors adjoint a ces transcriptions des
visualisations qui permettent de rendre compte de
l'organisation de ces conversations depuis ces phénomenes.
Contrairement aux transcriptions, ces visualisations ne
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sont pas 'application directe d’une technique de I'analyse
conversationnelle, mais la déclinaison d’un systeme de
représentation de conversation sous la forme de spirales,
forme expérimentée par Franck Leibovici lors de son projet
the fat moments (la pédagogie) 4 la Vitrine (galerie de I'Ecole
nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy) en 2011. Ces
visualisations s’accompagnent d’une collection d’énoncés
tirés des transcriptions, et classés par phénomenes, imprimés
sur tissu et diffusés par des enceintes (ce dispositif avait
¢galement été expérimenté par Franck Leibovici lors de sa
collaboration avec Ernesto Neto, en 2005, au Konsthall de
Malmo, ou dans nos secrets en aledve au Centre Pompidou, en
2009).

Nos deux systemes de visualisation rendent ainsi compte
de deux formes de composition entre art et science, ou
la séparation entre contenu et forme devient inopérante.
Le matériau original — le « contenu » — est le produit
d’exigences artistiques et scientifiques. Si la forme de ces
transcriptions est instruite par I’analyse conversationnelle,
le format de publication, lui, fait 'objet d’une opération
poétique’. Enfin, le dispositif de visualisation, associant
dessins, inscriptions sérigraphiées et diffusion audio,
est la conséquence d’une pratique artistique, informée
par la lecture des transcriptions, et ajustée par le regard
scientifique’.

Certains lecteurs trouveront quelques ressemblances
formelles entre notre recherche et d’autre projets
interdisciplinaires, comme par exemple la série Conflicted
Phonemes de Lawrence Abu Hamdan® et la Collection de
I’Encyclopédie de la parole. Tout comme des récits ordinaires,
ces projets de collaborations entre art et linguistique
(le premier utilisant les arbres logiques de la linguistique
formelle, le second relevant de la sociolinguistique)
empruntent leurs modes de représentation au design — un
régime qui met en retrait 'expression de la subjectivité de
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'auteur au profit de l'utilité, et propose ainsi des hybrides
entre Pceuvre et Poutil. Ces deux notions, objectivité et utilité,
¢vincées de la modernité greenbergienne et friedienne,
trouvent une nouvelle lecture dans la forme de recherche
que nous développons. Composer des pratiques et des
savoirs scientifiques, artistiques et vernaculaires implique
de sortir d’une opposition entre objectivité scientifique et
subjectivité artistique pour considérer qu’il existe différentes
manieres de produire de l'objectivité, associées chacune a
des régimes de représentation’.

A gauche : visualisation tirée de Conflicted Phonemes ; a droite : image de
Pexposition Collection (17 février 2017) ala Villa Arson.

6.

Nous avons choisid’intervenir dans ’espace d’exposition,
et d’adapter son fonctionnement a notre proposition. Les
ceuvres, dans leur modalité orale, sont discutées partout, et
Pexposition des récits ordinaires se déroule donc autant dans
la galerie qu’autour des tables des cafés, le long des trottoirs
et sur les bancs publics. Difficile alors de définir un lieu
d’exposition comme un « centre » d’art, qui irradierait ses
périphéries de I'aura des ceuvres. Elle devient une médiation
— ou un corps de médiations — qui révele des ressources déja
existantes autour de nous'’. Au piétinement des grands
musées, notre espace préfere appeler a des dérives au-dela
de la galerie.
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Lesélémentsdel’exposition (transcriptions, visualisations,
médiation orale, cartels, textes de présentation) forment un
ensemble pour lequel il est inopérant de séparer les ceuvres
d’un paratexte'’. Depuis cet espace, il est également difficile
de distinguer I’artiste, les producteurs et les visiteurs — de
séparer la production de la réception. LLa communication,
qui se focalise principalement sur la reconnaissance de
artiste, doit donc étre adaptée a cette donne : présenter
chacun comme un agent, et rendre public un collectif
habituellement invisible. Avec les conversations générées
durant Pexposition par ses agents, le nombre d’ceuvres
exposées augmente. Ainsi, sans maitrise de la composition
de I'exposition ni de ses acteurs, exposer des conversations
est incompatible avec Iidée de Texposition collective
comme « texte » — qu'on entende par la le fait d’associer
des ceuvres afin de déplier différentes dimensions d’une
these, d’'un theme ou d’un probleme, ou encore de produire
une composition formelle, ces écritures se réalisant en
dialogue ou non avec les artistes. Les ceuvres ne viennent
donc pas ici étayer un discours mais rendent simplement
compte d’une situation de conversation particuliere.

Deux causeuses et
un indiscret
(sources : un site
de petite annonce

et Wikipedia).

7.

Mon gout pour l'art s’est développé au college, dans des
livres ou les peintures de Picasso, Matisse et Cézanne étaient
reproduites sur des vignettes noir et blanc de quelques
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centimetres carrés. Chez ma tante, je buvais mon thé dans
un mug Mona Lisa, ceuvre au sujet de laquelle je lus ensuite
de nombreux textes, vis des reportages, et m’étonnai de
I'inventivité des concepteurs de produits dérivés. Lors de
ma premicre visite au Louvre, je ne restai finalement que
quelques secondes devant « la plus importante ceuvre du
monde ».

Au fil de la recherche, nous avons petit a petit appris a
vivre différemment avec les ceuvres. Il nous est apparu plus
utile d’envisager les conversations ordinaires comme une
modalité d’existence des ceuvres, et non comme un élément
périphérique a l'artefact original.

Voir La Joconde a 14 heures ; retourner voir La Joconde
a 16 heures ; la veille des bilans annuels, numériser une
facture de Pencadreur ; un soir, discuter avec le restaurateur
ou les descendants de I.éonard de Vinci ; citer lors d’une
conférence les versions de I'ceuvre attribuées aux éleves de
LLéonard de Vinci ; parcourir sur la fiche Wikipedia, lors
de I’écriture de ce texte, la liste des groupes de musique,
des films et des entreprises de voyage répondant au nom
de « Mona Lisa » ; étant une mouche, se poser sur le bord
cadre a 2 heures du matin un été ; parler sur la plage d’'un
article paru dans Lzbération qui considere une illustration
de La Joconde sur une boite a gateaux comme parangon du
kitsch ; marcher sous la pyramide du Louvre en 1998 en
direction de La Joconde.

Nous n’avons acces a ces modalités d’existence que
temporairement, et rien ne nous assure de leur permanence.
Admettons méme qu’il est impossible de comparer, et
encore plus de trouver d’équivalence entre ces différentes
modalités d’existence. « Exister » s’emploie en des sens
multiples, liés chaque fois a des pratiques, a des exigences
dont sont porteuses ces pratiques. Préter attention a ces
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modalités a donc un cout : il devient impossible d’englober
une ceuvre, d’avoir une supériorité sur les choses. Plutoét quun
espace de purification ou le visiteur peut se focaliser sur le
discours de lartiste ou du curateur, P'espace d’exposition
devient celui de la corruption de Pexpérience authentique
de P'ceuvre. Paradoxalement, a I'image des bactéries qui
peuvent autant renforcer qu’éprouver un organisme,
cette corruption peut avoir 'effet d’un soin car elle met le
spectateur face a 'impossibilité de cette vision holistique et
devant la nécessité d’admettre son incertitude. Elle montre
la vie de Pceuvre en train de se faire, et 'action que chacun
a sur elle.

8.

Pour P'ceil moderniste, les conversations a propos
d’ceuvres sont comparables a ce que les biologistes
et généticiens nomment les «monstres espérants» ou
«optimistes». Des créatures qui ne sont rien de moins
qu'une mutation. Une variante hors programme dans le
répertoire de espece. Une exception qui peut se renforcer
jusqu’a devenir une béte dominante ou victorieuse — d’ou
son espoit, son optimisme — ou, apreés un temps, succomber
et disparaitre sans laisser de trace comme les dragons, les
tées ou les licornes (des histoires). Nous voyons dans
ces monstres oraux I'appréhension la plus commune des
ceuvres. Un phénomene incontrolable, par sa prolifération,
et massif — les quelques mois d’accrochage d’un artefact ne
pourront jamais concurrencer les milliers de conversations
qui surviennent avant, pendant et apres Iexposition —,
auquel l'artefact authentique ne peut simplement opposer
une autorité.

Un soir de vernissage, imaginez rester au café d’en
face et passer de table en table en écoutant les discussions
des visiteurs. D’ceuvre en ceuvre, chacune se contamine,
convoque d’autres ceuvres, génere des débats. Ces
conversations sont parfois tres silencieuses : on fait des
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gestes, on se montre des photos et des revues, on fait des
croquis. Au-dela de loralité, la conversation convoque
tous les modes d’existence des ceuvres et rend compte
de multiples relations entre ces modes d’existence. Voila
pourquoi la banalité des conversations doit étre prise au
sérieux : les exposer de la mani¢re dont nous nous en
soucions, c’est-a-dire leur donner une existence /Kgitime,
permet de transformer notre espace politique, en proposant
un régime d’expérience de 'ceuvre concurrentiel du régime
esthétique moderne dominant en Occident.

un discours (sous forme de texte)
des conversations
permanent, composé
éphémeres, improvisées
sélectionner des ceuvres
faire émerger des ceuvres
exemplaire et exhaustif
ordinaire et anecdotique
isoler I'artefact original
relier des modalités d’existences
le « centre » d’art et ses périphéries
un corps de médiations révele les ressources d’un contexte
le piétinement dans les galeries
a la dérive
Iartiste, les producteurs, le(s) public(s)
des agents
la production et la réception
la production (’ceuvre ne finit jamais)
controler le discours, purifier expérience
corrompre 'authenticité
le socle, le mur
la table, I’évier, le téléphone, les rues
quelques monstres optimistes
un phénomeéne incontrolable et massif
date, technique, dimensions

durer ; se distribuer ; saugmenter
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9.

Ces dernicres propriétés — durer ; se distribuer
Sangmenter — ne peuvent prétendre a I'universalité. Elles
ne sont pertinentes qu’a I’échelle de notre recherche. Elles
sont néanmoins plus utiles que les catégories présentes
dans les cartels et dossiers d’ceuvre pour comprendre
le fonctionnement d’une ceuvre a l'oral. Proposer cette
substitution (ou cette augmentation) revient a prétendre
qu’une application de notre recherche aux institutions peut
étre profitable.

Telle qu’elle se pratique habituellement en histoire de
lart et telle qu’elle circule dans les musées ou la presse
spécialisée, Tapplication systématique de Danalyse de
discours aux enregistrements oraux confond texte et oralité,
ne rend pas compte des spécificités de cette dernicre, et
reconduit la hiérarchie entre artefact original et discours de
seconde main. Les nouvelles plateformes internet des lieux
d’art, développées avec la numérisation des collections et
des documents associés aux ceuvres, ont des conséquences
sur la représentation des ceuvres — le site internet n’est plus
simplement un outil de communication, ou au mieux un
équivalent multimédia du catalogue, mais une extension
de Pexpérience de I'exposition ou se composent alors des
hybrides entre papier, galerie et web qui favorisent une
représentation de ces réseaux de modalités d’existence.
ILa place grandissante des départements d’éducation dans
les musées et leurs médiations orales, tables rondes et
séminaires —ou le public vient souvent voir plutot qu’écouter
certains conférenciers, tels des rock stars — favorise une
bulle de babil qui tend parfois a remplacer I'exposition.
I’extension des pratiques de restauration a la performance
et a Pexposition évite souvent de traiter de leurs conditions
d’existence, en se focalisant sur la reconstruction des
éléments les plus observables — « Oubliez I'attitude, gardez
la forme » aurait été un bon titre pour la reconstitution de
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Iexposition historique Quand les attitudes deviennent formes a la
fondation Prada, en 2013, a Venise.

Ces quelques phénomenes récents montrent combien
linstitution artistique mute et met en contradiction
les valeurs modernes, et combien un travail, a 1’échelle
institutionnelle, sur les éléments invisibles des écosystemes
des ceuvres, comme par exemple les conversations, peut
¢tre utile. Mais ce développement ne serait pas sans
conséquence. En effet, les propriétés que nous mobilisons
ne sont pas identifiables et mesurables comme le sont
les catégories des dossiers d’ceuvre et des cartels — date,
dimensions, technique, genre, date et lieu de naissance de
Iartiste, etc. Elles nécessitent donc que celui qui les étudie
développe un mode dattention spécifique (d’ou cette
exposition). Une institution peut étre considérée comme la
structuration de relations entre des humains et des choses,
par le biais de protocoles qui sont performés a travers
des documents, des aménagements et des situations. Les
catégories des cartels et des dossiers d’ceuvre sont ainsi
particulicrement structurantes puisqu’elles permettent la
sélection et la hiérarchisation des ceuvres, déterminent des
traits pertinents qui feront les expositions, mais également
les taches et compétences nécessaires a ces activités — les
métiers de linstitution artistique. Difficile alors d’évaluer
quel serait le cott, pour une institution, d’intégrer les outils
et techniques produits par des récits ordinaires.

Cette recherche, et les propositions qu’elle charrie, ne
constituent pas une opinion sur art d’aujourd’hui mais une
description. Comme je I'ai développé dans ce texte, des récits
ordinaires est une séquence d’un ensemble plus large de
projets et pratiques qui partagent un méme souci pour 'art.
Cette démarche — avec les moyens de lart et des sciences,
des pratiques invisibles qui constituent les conditions
d’existence des ceuvres, représenter ces relations et tenter
de donner de nouvelles dimensions aux ceuvres a aune
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des mutations contemporaines de I'art — introduit ainsi #ze
écologie des pratiques artistiques.

1. Chatles Harrison, « On Exhibition and the World at Large. Interview
with Seth Siegelaub », in Studio International, vol. CLXXVIII, n° 917,
décembre 1969, p. 202.

2. Les artistes a propos de leurs picces : « The void left by things is
sometimes more interesting than the information they had » (Mario
Garcia Torres, cité par Elizabeth Thomas pour I'exposition Je e sais si
c'en est la canse, What Doesn't Kill You Makes You Stronger, and Some Reference
Materials au Berkeley Art Museum en 2009) ; « To my view, the tour
through this «ghost-collection» was a conceptual performance. An
event so radical, in placing the value of art in its non-materiality (a
conceptual mode unfamiliar to this particular museum in the 1940’) »
(Melvin Motti répondant a John Menick ; « Minor Histories : A
Conversation with Melvin Motti », www.artinamericamagazine.com,
2009).

3. « Initié en 1999, le processus de Bologne vise a rapprocher les
systemes d’enseignement supérieur européens. Il a conduit a la création,
en 2010, de Espace européen de 'enseignement supérieur. Il vise a
placer les systemes nationaux diversifiés dans un cadre commun fondé
sur trois points clés : la mise en place d’une structure en trois cycles
des études supérieures (licence, master, doctorat), la mise en place d’un
systeme commun de crédits pour décrire les programmes d’études, la
mise en place du supplément au diplome afin de rendre plus facilement
lisibles et comparables les diplomes » (source : Wikipedia, janvier 2014).

4. L’Encyclopédie de la parole explore loralité sous toutes ses
formes. Depuis 2007, ce collectif de musiciens, poctes, metteurs en
scenes, plasticiens, acteurs, sociolinguistes, curateurs, collecte toutes
sortes d’enregistrements de parole et les inventorie en fonction de
phénomenes particuliers telles que la cadence, la choralité, "emphase,
la saturation ou la mélodie. Voir www.encyclopediedelaparole.org.

5. David Antin, Ce gu'étre d’avant-garde veut dire, trad. Vincent Broqua,
Olivier Brossard, Abigail Lang, Les presses du réel, 2008.
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6. J’entends ici par opération poérigue le travail destiné a produire une
attention particuliére, différente de celle habituellement dévolue a un
type d’écriture non reconnue comme « artistique » Ces opérations
ont ¢été largement exemplifiées par des poctes objectivistes comme
Charles Reznikoff, dont les ouvrages Testimony: The United States
1885-1914 (1965) et Holocaust (1975) sont composés a partir de
matériaux tirés de I'institution juridique. La publication en 2013 de la
correspondance électronique d’Howard Becker et de Robert Faulkner
pourrait peut-ctre étre lue aujourd’hui comme le pendant scientifique
de ces opérations d’écriture. Voir Howard Becker, Robert Faulkner,
Thinking Together, préface de Franck Leibovici, Les Laboratoires
d’Aubervilliers / Questions théoriques, 2013.

7. La comparaison entre les formes d’écriture utilisées par Franck
Leibovici et Yaél Kreplak devient troublante quand on sait que I'artiste
a Pétrange habitude d’écrire uniquement en bas de casse et que la
conversationnaliste partage la méme pratique, n’utilisant dans les
transcriptions les majuscules que pour signaler une montée du volume
sonore de la parole.

8. Larecherche de Lawrence Abu Hamdan, produite par Casco (Utrecht)
en 2012, réunit des linguistes, chercheurs, activistes, associations
de réfugiés, organisations artistiques, designers et un groupe de
demandeurs d’asile somaliens déboutés suite a I’analyse de leur langue,
de leur dialecte ou de leur accent par les autorités d’immigration des
Pays-Bas. Le but de cette réunion était de donner une représentation
a cette activité grandissante et peu discutée de test linguistique afin de
susciter une controverse.

9. En 2012, 'ouvrage de Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivité,
(Presses du réel), a été publié en langue francaise, cing ans apres sa
parution aux Etats-Unis. Cet ouvrage de référence décrit une histoire
de Pobjectivité qui remet en cause le principe selon lequel le progres en
science apporterait des formes de vérité toujours plus pertinentes et
propose de considérer une diversité de régimes d’objectivité.

10. Je tiens cette description de Iactivité curatoriale de Joseph del Pesco,
directeur de la Kadist Art Foundation a San Francisco, dont beaucoup
de projets visent a créer des interfaces pour donner une autre pertinence
a des activités déja existantes plutot qu’ajouter de nouvelles activités
(par exemple, les projets The Anecdote Archive, Pickpocket Almanach ou
Kadist Magagine Residency).

11. Pour une exposition, le terme « paratexte » désigne habituellement
les cartels, les textes de présentation et autres ¢léments qui viennent
« s’ajouter » a 'expérience directe de I'ceuvre.
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